你沒法對別人解釋北京。
2013年,那是我第一次離開西北。在去哈爾濱求學的途中路過北京,那時生活正在躍出一段嶄新的弧線。我以為我知道我將要面對的所有可能性,並無絲毫畏懼。就像汪峰在《北京北京》中唱的那樣:
在這兒我能感覺到我的存在
在這兒有太多讓我眷戀的東西
我在這里歡笑我在這里哭泣
我在這里活着也在這兒死去
“在這兒我能感覺到我的存在”。
17年順利拿到學位證書后回到北京,在接下來的日子里,理想、情懷開始澎湃地展現在我眼前,高速公路上紅色和黃色的車燈奔涌入海,馳掣的地跌裹挾這風塵帶着些許機車的腥氣,北京的燈火如星辰一般鋪在腳下。這是夢和幻覺構築的城市。
《北京北京》似乎是寫給這座城市的情書。不論你有多灑脫,但你只要北漂過的話,就知道這里面的那些細節有多么微妙和真切。
這是我曾經昂首闊步走過的地方,這是我一直心心念念要來的地方,我不知道終將會發生什么事,而生活終將改弦更張,現實經歷的任何生活轉折,和我當時以為我要為之奮斗的那個未來和真實的未來近乎南轅北轍。
但生活並不止步於此,你知道沒有什么 good ending 或者 bad ending,有的只是一個又一個選擇,和伴隨着每個選擇而來的那個無可避免的 what if。那不是抽象的可能性,而是一段又一段具體而微的生活軌跡,是真實的家庭細節和職業道路,是餐廳里的燭光和歡聲笑語,是無數個清晨的問候和午夜的嘆息,是同樣淪肌浹髓的血汗和淚水。它們永遠消失在了命運的岔口里。
你永遠都不知道這是否值得。
時常自己跟自己較勁,為什么要來北漂,風塵仆仆的上下班,我似乎又找不到存在的意義,也常常問change:
我的選擇錯誤了嗎? 兜兜轉轉這么久了,我還是一無所有
change回復道:
emm... 不會啊,你還有我啊
很暖心,很想哭,所以越發無力感,時間已經過去了很久,但又像是只在轉瞬之間。兜兜轉轉的千百種人生匯聚於此刻,如夢幻泡影。每個選擇都可能是種錯誤,每種未來都隱約活色生香。要搞砸那么多次,失望那么多次,才換來這進退失據的當下片刻。
就像宋冬野在《空港曲》中唱的:
臟水洗身 濁杯赴宴
如來的飯碗 荒誕世間
你我登船 送命或尋歡
可信仰不過是忘記真相
但至少,你在那些岔口面前沉吟過,你曾經放手一搏地嘗試過,致那些破碎了的心,和跌跌撞撞的生活。
